


Witho Worms woont en werkt in Amsterdam. In zijn werk onderzoekt
hij de verstrengeling van cultuur en natuur, voortkomend uit zijn
achtergrond in Culturele Antropologie. Via landschapsfotografie
onderzoekt hij hoe menselijke concepten, taal en infrastructuren het
landschap vormen — en hoe dit landschap op zijn beurt ons denken
beinvloedt. Dit project richt richt zich op energielandschappen en
grootschalige industriéle structuren als tekens van een veranderende
werkelijkheid.

Witho Worms lives and works in Amsterdam. His work explores the
entanglement of culture and nature, drawing on his background

in Cultural Anthropology. Through landscape photography, he
examines how human concepts, language, and infrastructures shape
the environments we inhabit — and how these environments, in turn,
shape us. This project focusses on energy landscapes and large-scale

industrial structures as markers of a shifting reality.



Turm und Taxis

Turm und Taxis is een serie foto’s van koeltorens. Ze zijn allemaal
gemaakt bij kolengestookte elektriciteitscentrales in Engeland en
Duitsland. In Engeland sloot de laatste kolencentrale in 2025, terwijl
ze in Duitsland in bedrijf zijn gebleven omdat de gasleveringen uit
Rusland werden stopgezet.

Koeltorens bepalen het landschap van onze energiesystemen. De
foto's van deze structuren volgen de verschuiving van het industriéle
tijdperk naar het datatijdperk, waarin ondermeer Al een onge-
kende vraag naar elektriciteit aanjaagt. De klassieke koeltoren is een
hyperboloide. Hij combineert maximale efficiéntie met constructieve
sterkte. Zijn vorm komt niet voort uit esthetiek of symboliek, maar uit

pure fysica en wiskundige logica.

De titel van de serie verbindt het Duitse woord voor toren, Turm,
met het Griekse woord Taxis, Ta€ig — “orde”. Het werk onderzoekt
hoe beelden, woorden en infrastructuren de wereld waarop wij ver-

trouwen organiseren.

AlfaBeta verwijst naar de eerste twee letters van het Griekse alfabet,
dat in totaal vierentwintig tekens telt. Dat is precies het aantal koel-
torens dat ik de afgelopen jaren in Duitsland en Engeland heb
gefotografeerd. Dit deel onderzoekt hoe beelden en woorden de
wereld die wij bewonen structureren en ordenen, tegen de achter-
grond van de oude Griekse filosofie.



AlfaBeta
Substantie, Vorm en Waarheid van de Koeltoren

In de klassieke Griekse filosofie worden drie fundamentele vragen
gesteld die het denken over werkelijkheid blijvend hebben ge-
vormd: Wat is er werkelijk? Wat maakt iets tot wat het is? En wanneer
is iets waar? Deze vragen corresponderen met drie kernbegrippen:
ouacia (ousia) — substantie, poppr| / €idog (morphé / eidos) — vorm en
&AnBeia (alétheia) — waarheid als on-verborgenheid.

AlfaBeta kan worden gelezen als een hedendaagse herneming van
precies deze drie vragen, niet in abstracte metafysica, maar in het
industriéle landschap. De koeltoren fungeert hier niet enkel als foto-
grafisch motief, maar als ontologisch object, een structuur waarin de

verhouding tussen materie, vorm en betekenis zichtbaar wordt.



Ouoia
De Koeltoren als Substantie

Het Latijnse substantia vertaalt het Griekse ouaia. Bij Aristoteles
betekent dit niet simpelweg "materiaal”, maar “dat wat zelfstandig
bestaat”: een concrete eenheid van UAn (hylé) — materieel en popopn

(morphé) — vorm.

De koeltoren is in eerste instantie zo'n aristotelische substantie. Hij
bestaat uit beton, staal, fundering, constructieve spanning. Maar
deze materie is niet willekeurig georganiseerd. Zij wordt geactua-
liseerd door een vorm, een hyperboloide structuur die krachten ver-
deelt en stabiliteit genereert. Zonder vorm is er geen toren; zonder

materie geen drager van vorm. Substantie is hun eenheid.

In aristotelische termen is deze eenheid bovendien gericht op een
TéNoG (telos) — een doel. Het doel van de koeltoren is koeling: het
reguleren van thermische processen binnen een energiesysteem. De
toren is dus geen sculptuur; hij is een functioneel object binnen een

infrastructuur van productie.

Maar hier begint de verschuiving die AlfaBeta initieert. Wanneer de
toren wordt gefotografeerd en geisoleerd uit zijn netwerk van lei-
dingen, turbines en centrales, verdwijnt zijn industriéle telos naar de
achtergrond. Wat overblijft is een massieve aanwezigheid. De toren
verschijnt als vorm, als volume, als stille kolos in het landschap. Zijn
energetische functie wordt secundair; zijn morfologie wordt primair.
De toren verplaatst zich zo van energie-object naar beeld-object. Zijn
ouaia verandert niet fysiek, maar zijn ontologische status verschuift.
Hij wordt niet langer primair begrepen als technisch instrument,

maar als zelfstandig verschijnend zijnde.



Mopepn en Eidog
De Koeltoren als Vorm

De Grieken beschikten over meerdere woorden voor vorm. Mopon
(morphé) duidt op gestalte of zichtbare configuratie; €id0g (eidos)
verwijst naar de vorm als wezen of type; 1d¢a (idea) naar de aan-

schouwde vorm als te begrijpen structuur.

De koeltoren is in morfologisch opzicht opvallend consistent: een
hyperboloide lichaam, naar boven verbreed, naar het midden ver-
smald. Deze vorm is geen esthetische keuze, maar een constructieve
noodzakelijkheid. Zij optimaliseert stabiliteit en luchtcirculatie. Hier
raakt vorm aan Aoyog (logos) — verhouding, rede, structurele logica.
De toren is dus niet alleen materieel, maar rationeel georganiseerd.

Zijn vorm is berekend. Hij is geometrie in beton.

In het project wordt deze vorm herhaald over verschillende geogra-
fische locaties. Individuele torens verschillen in schaal, textuur, ver-
wering, maar delen hetzelfde structurele principe. Hier verschijnt het
onderscheid tussen individueel object en vormtype. De toren wordt
manifestatie van een €idog — een herhaalbaar model.

Wanneer de torens vervolgens worden gekoppeld aan letters van
een alfabet, wordt deze typologische dimensie radicaal. De indivi-
duele toren wordt ondergeschikt aan zijn herhaalbare structuur. Hij
wordt teken, element binnen een systeem. De vorm wordt semio-
tisch. De hyperboloide wordt lettervorm. De industriéle structuur

wordt typografie.



ANnBeia
Waarheid als On-verborgenheid

Het Griekse woord voor waarheid, d\nBeia, betekent letterlijk
“on-verborgenheid”. Waarheid is dat wat zich toont, dat wat niet
verhuld blijft. In de vroege filosofie, vooral bij Parmenides, is waar-
heid ontologisch: het gaat om wat werkelijk is, niet om correcte
representatie.

Fotografie kan hier worden opgevat als een daad van aAnBeia. De
koeltoren wordt onttrokken aan zijn functionele ruis en verschijnt als
vorm. Wat normaal als infrastructuur wordt gezien en dus doorzichtig

is in zijn alledaagsheid wordt zichtbaar als zelfstandig object.

Tegelijkertijd staat dArBeia tegenover 86&a (doxa) — mening. In het
maatschappelijke discours is de koeltoren beladen met betekenis-
sen: vervuiling, fossiel verleden, klimaatpolitiek, energietransitie.
Deze betekenissen behoren tot het domein van doxa.

AlphaBeta schort deze doxa op. De toren wordt niet primair getoond
als symbool van crisis of vooruitgang, maar als vormelijke aanwezig-
heid. Daarmee verschuift de waarheid van ideologische interpretatie
naar structurele onthulling.

Wanneer de toren vervolgens wordt ingezet als alfabetisch element,
ontstaat een tweede laag van waarheid. In aristotelische zin is waar-
heid verbonden aan uitspraak: iets is waar wanneer Aoyog (logos) het
zijnde zegt zoals het is. Maar hier wordt de toren zelf onderdeel van
logos. Hij wordt drager van taal. Waarheid verschuift van beschrijving
naar constructie. De toren is niet langer enkel object van waarheid,

maar instrument van ordening.



Bij Aristoteles is Unokeipevov (hypokeimenon) het onderliggen-

de dat eigenschappen draagt. Kleur en politieke betekenis zijn
oupPePnkoTa (symbebékota) — accidenten. Zij kunnen veranderen
zonder dat de substantie ophoudt te bestaan.

In dit project worden kleur en context expliciet gemanipuleerd.
Torens worden getransformeerd in kleurvelden; zij krijgen alfabeti-
sche toewijzingen; zij worden elementen binnen composities. Deze
eigenschappen zijn accidenteel in klassieke zin. De onderliggende

vorm blijft.

Maar precies hier wordt de aristotelische hiérarchie ondermijnd. Wat
oorspronkelijk accidenteel was: kleur, betekenis, tekenwaarde, wordt
constitutief. De toren wordt gedefinieerd door zijn positie binnen
een systeem van Ta&ig (taxis) — ordening.

De titel Turm und Taxis wijst op deze verschuiving. De toren (Turm) is
niet langer enkel substantieel object; hij wordt principe van ordening
(ta€ig). De infrastructuur van energie transformeert in infrastructuur

van taal.

De koeltoren behoort tot het fossiele en industriéle tijdperk, maar
ook tot het huidige tijdperk van data en elektriciteit. Hij staat in het
landschap als een monument van thermische processen. In Alfa-
Beta ondergaat deze infrastructuur een derde transformatie. Van
energie-object wordt hij beeld-object; van beeld-object wordt hij
taal-object.

De toren migreert van fysica naar semiotiek. Deze migratie heracti-
veert de Griekse metafysica in een hedendaagse context. Substantie
(ouaoia) blijkt niet enkel materieel; vorm (poppr / €id0g) blijkt niet
enkel technisch; waarheid (dAnBeia) blijkt niet enkel descriptief. Zij
worden dynamische categorieén binnen een artistieke operatie.
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Turm und Taxis

Turm und Taxis is a series of photographs of cooling towers. All
were made at coal-fired power stations in England and Germany. In
England, the last coal plant closed in 2025, while in Germany they
have remained in operation after gas supplies from Russia were

cut off.

Cooling towers shape the landscape of our energy systems. The
photographs of these structures trace the shift from the industrial
age to the data age, in which Al, among other forces, drives an
unprecedented demand for electricity. The classical cooling tower
is a hyperboloid. It combines maximum efficiency with structural
strength. Its form does not arise from aesthetics or symbolism, but
from pure physics and mathematical logic. After the Second World

War it became the standard for coal-fired and nuclear plants.

The title of the series links the German word for tower, Turm, with

the Greek word taxis, Ta€ig — order. AlfaBeta refers to the first

two letters of the Greek alphabet, which consists of twenty-four
characters in total. That is exactly the number of cooling towers | have
photographed in Germany and England over the past years. This part
explores how images and words structure and order the world we
inhabit, set against the background of ancient Greek philosophy.



AlfaBeta
Substance, Form, and Truth of the Cooling Tower

In classical Greek philosophy, three fundamental questions are
posed that have permanently shaped thinking about reality:

What truly exists? What makes something what it is? And when is
something true? These questions correspond to three key concepts:
ouoia (ousia) — substance, popor / €idog (morphé / eidos) — form
and aAnBeia (alétheia) — truth as unconcealment.

AlfaBeta can be read as a contemporary reactivation of precisely
these three questions, not in abstract metaphysics, but in the
industrial landscape. The cooling tower functions here not merely
as a photographic motif, but as an ontological object, a structure
in which the relation between matter, form, and meaning becomes

visible.



Ouoia
The Cooling Tower as Substance

The Latin substantia translates the Greek oUaoia. In Aristotle, this does
not simply mean “material”, but “that which exists independently”:
a concrete unity of UAn (hylé) — matter and popepr) (morphé) — form.

The cooling tower is, in the first instance, such an Aristotelian
substance. It consists of concrete, steel, foundation, structural
tension. But this matter is not arbitrarily organized. It is actualized by
a form, a hyperboloid structure that distributes forces and generates
stability. Without form there is no tower; without matter no bearer of

form. Substance is their unity.

In Aristotelian terms, this unity is moreover directed toward a Té\og
(telos) — a purpose. The purpose of the cooling tower is cooling:
regulating thermal processes within an energy system. The tower
is therefore not a sculpture; it is a functional object within an

infrastructure of production.

But here begins the shift that AlfaBeta initiates. When the tower

is photographed and isolated from its network of pipes, turbines,
and power plants, its industrial telos recedes into the background.
What remains is a massive presence. The tower appears as form, as
volume, as a silent colossus in the landscape. Its energetic function
becomes secondary; its morphology becomes primary.

The tower thus moves from energy-object to image-object. Its oUoia
does not change physically, but its ontological status shifts. It is no
longer primarily understood as a technical instrument, but as a being
that appears in its own right.



Mopepn and Eidog
The Cooling Tower as Form

The Greeks possessed several words for form. Mopgr (morphé)
denotes shape or visible configuration; €i6og (eidos) refers to form as
essence or type; 0¢a (idea) to the contemplated form as intelligible

structure.

Morphologically, the cooling tower is strikingly consistent: a
hyperboloid body, widening upward, narrowing at the center. This
form is not an aesthetic choice, but a structural necessity. It optimizes
stability and air circulation. Here form touches Aoyog (logos) —
proportion, reason, structural logic. The tower is therefore not only
materially organized, but rationally organized. Its form is calculated. It

is geometry in concrete.

Within the project, this form is repeated across different geographical
locations. Individual towers differ in scale, texture, weathering, yet
share the same structural principle. Here the distinction between
individual object and form-type emerges. The tower becomes the
manifestation of an €idog — a repeatable model.

When the towers are subsequently linked to letters of an alphabet,
this typological dimension becomes radical. The individual tower
becomes subordinate to its repeatable structure. It becomes a

sign, an element within a system. Form becomes semiotic. The
hyperboloid becomes a letterform. The industrial structure becomes

typography.



ANnBeia
Truth as unconcealment

The Greek word for truth, aAnBeiq, literally means “unconcealment”.
Truth is that which shows itself, that which does not remain hidden.
In early philosophy, especially in Parmenides, truth is ontological: it
concerns what truly is, not correct representation.

Photography can here be understood as an act of dAr\Beia. The
cooling tower is withdrawn from its functional noise and appears as
form. What is normally seen as infrastructure and thus transparent in

its everydayness becomes visible as an independent object.

At the same time, dARBeia stands in opposition to 86&a (doxa)

— opinion, public belief. In social discourse, the cooling tower is
laden with meanings: pollution, fossil past, climate politics, energy
transition. These meanings belong to the domain of doxa.

AlfaBeta suspends this doxa. The tower is not primarily presented

as a symbol of crisis or progress, but as formal presence. Truth thus
shifts from ideological interpretation to structural disclosure.

When the tower is then deployed as an alphabetic element, a second
layer of truth emerges. In Aristotelian terms, truth is connected to
statement: something is true when Aoyog (logos) says of what is that
itis. But here the tower itself becomes part of logos. It becomes
bearer of language. Truth shifts from description to construction. The
tower is no longer merely an object of truth, but an instrument of
ordering.



In Aristotle, Unokeipevov (hypokeimenon) is the underlying subject
that bears properties. Color and political meaning are cupupefnkoTa
(symbebékota) — accidents. They can change without the substance
ceasing to exist.

In this project, color and context are explicitly manipulated. Towers
are transformed into fields of color; they receive alphabetic
assignments; they become elements within compositions. These
properties are accidental in the classical sense. The underlying form

remains.

Yet precisely here the Aristotelian hierarchy is undermined. What
was originally accidental: color, meaning, sign-value, becomes
constitutive. The tower is defined by its position within a system of
TAgIg (taxis) — ordering.

The title Turm und Taxis points to this shift. The tower (Turm) is no
longer merely a substantial object; it becomes a principle of ordering
(ta€ig). The infrastructure of energy transforms into an infrastructure
of language. The syntax of images becomes a syntax of language: a

visual language: words.

The cooling tower belongs to the fossil and industrial age, yet
equally to the present age of data and electricity. It stands in the
landscape as a monument to thermal processes. In AlfaBeta, this
infrastructure undergoes a third transformation. From energy-object
it becomes image-object; from image-object it becomes language-
object. The tower migrates from physics to semiotics. This migration
reactivates Greek metaphysics in a contemporary context. Substance
(ouaoia) proves not merely material; form (popepr / €id0¢g) proves not
merely technical; truth (GARBeia) proves not merely descriptive. They
become dynamic categories within an artistic operation.
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